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り､ ビー ルを飲んでまた歩いて､その間ずっと同君は ｢ああ､失敗した｡えら
い三としてしもうた｣を繰り返していた｡
そうまで気にしなくてもいいではないかと､私なんか思ってしまうが､同君
はそうは行かなかった｡どういう事情であれ､人を傷つけるのを極度に恐れて
いたように思う｡彼が亡くなったあとで､松平先生が ｢同君ていうのは､決し
て人の悪口を言わん男やったね｣とおっしゃったのが忘れられない｡さっき､
控えめに半畳を入れたと言ったが､あれもこれとつながっていると思う｡ 結構
づけづけ言うこともあるのだが､そんなと､き､いつもかすかにはにかんでい
た｡やはり学生のころ､飲み過ぎた翌朝学校-来ては､ ｢ああ､胃の調子がわ
るい｣と愚痴る事がよくあったが､そんなときでさえ彼は同じはにかみを見せ
た｡
はにかむどころか､一歩も後へ引かずに相手とわたり合うこともあった｡そ
れは､自分が研究を重ねて得た解釈についてである｡若いころでは､藤縄さん
との間に行われた､ホメロスにおける馬の使い方や､ホメロスを支えていた聞
き手の問題についての論争､近くは藤鐸さんとのオイディプス論争などにそれ
が見られる｡だからS先生の一件にしても､ ｢あれはもう古いから問題にしな
くていい｣という考えを訂正するつもりは彼にはない｡ただ､駆け出しの研究
者がS先生ほどの大家にものを言うときには､それなりの言い方があったろう
ということを､人一倍気にしたのである｡それだけ性善良にして心が温かかっ
たと言った方がいっそう適切かもしれない｡
その心の温かな同君が､私が殺される探偵｣､説を構想していたこともある｡
なぜ私が殺されるのかというと､松平研究室に非常に貴重なギリシアの壷か何
かが所蔵されていて､それをめぐって事件が起こるからなのだ｡ これは松平先
生がおもちで､当時ペンギン･ブックで出たばかりのKatharineFarrerという
作家のCretanCounterfel'tという探偵小説-ここで殺されるのは､名前はもち
ろん変えてあるが､まちがいなくsirArthurEvansである-を彼が読んだこ
と (これはペンギンとしてはかなり部厚な方だったが､彼の読み方の速かった
こと)と､それと前後して銀閣寺門前の橋本開雪邸で､ギリシアの壷のコレク
ションを見せてもらったことがきっかけになっていたのだと思う｡ 一見犯人く
さいが実は違うというのにはあの古本屋のおやじがいいというところまではあ
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っきり決まった｡ 一見犯人とは思えないが実はそうだという人物については､
於平先生も知憲を出してくださって､ ｢あのカレー ライス屋のおやじなんてい
うのは適任だぜ｣などとおっしゃったが､その人物をいかにして西洋古典研究
室や私と結びつけるか､つまり､そのカレー ライス屋がどうしてギリシアの壷
の存在を知り､どうして私を殺してまでもそれを盗み出すほどに関心をもつこ
とにさせるか､それを赦密に考案するほどの暇に恵まれなかったので､結局そ
の/)､説は書かずじまいになった｡それが残念だとまでは言わないことにしてお
く｡同君は私にどういう殺され方をさせるつもりだったのかも､わからずじま
いになってしまったからである｡
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